« C'est en allant vers la mer que les fleuves sont fidéles a leur source. » (Héraclite)
« Nous n'appartenons a personne sinon au point d'or de cette lampe inconnue de nous, inaccessible a nous qui
tient éveillés le courage et le silence. » (René Char)

Pour cette premiére rencontre dans le cadre du tout jeune ESRFP, nous avons choisi
de travailler sur le theme Psychanalyse et Liberté. Il me semble que I'on peut entrer
dans cette problématique en reprenant les définitions de ces deux termes.

Qu'est-ce que la psychanalyse ? C'est une méthode inventée par Freud pour explorer
l'inconscient tel que lui, Freud, I'a découvert, inconscient dont il a commencé a
théoriser le fonctionnement. Une méthode c'est la recherche d'une voie, d'un chemin
qui permet d' accéder a un savoir, une connaissance. A partir de Freud et l'intuition
qu'il a eu de la place du désir dans 1'économie humaine, Lacan notamment a sa suite,
a théorisé d'une fagon originale un concept qui est le concept de sujet. Historiquement
le sujet, c'est le sous-jacent, le subjectum, 1'hupokeiménon cher a Aristote. Les
nuances sémantiques que recouvre ce terme de sujet sont nombreuses. Il peut d'abord
désigner le sujet du verbe en grammaire, c'est-a-dire ce qui est « sous le verbe » et
donc commande a son accomplissement, il est le moteur de l'action; il peut
correspondre au théme d'une réflexion : Psychanalyse et liberté, voila le sujet qui
nous occupe aujourd’hui ; mais il est aussi sous-jacent dans le sens ou 1'on peut dire
qu'on I'a mis dessous, on 1'a sous-mis a, placé dessous, sub-ordonné. Alors la question
qui se pose pourrait €tre : laquelle de ces 3 acceptions correspond-elle a la notion de
sujet en psychanalyse ? Autrement dit, comment, en tant qu'étre assujetti, pouvons
nous construire un espace de libert¢ ? C'est assurément en €tant clair et rigoureux
sur ce que l'on conceptualise sous ce terme de sujet que 1'on pourra aborder le rapport
dialectique entre Psychanalyse et liberté.

Revenons aussi sur ce que le mot liberté veut dire.

On s'apercoit rapidement que ce concept de liberté est historiquement un concept qui
ne se définit que par opposition a la notion d'esclavage. Liber en Latin désignait un
esclave affranchi. On ne bénéficiait de la liberté que par rapport a une situation
antérieure de soumission totale a un autre. Sans du tout reprendre toutes les
approches philosophiques de ce concept on peut sans aucun doute avancer que la
liberté n'est pas premiere, c'est-a-dire qu'elle présuppose un état antérieur si ce n'est
d'esclavage du moins de dépendance. On sait la place accordée par Lacan a la
prématurité qui spécifie le genre humain. On peut proposer que cette dépendance
totale de l'infans, dont la durée est unique dans le réegne animal, nécessite un acte
libératoire pour s'en détacher. Frangoise Dolto avangait que lorsque un enfant dit un
mensonge qui n'est pas dévoilé par ses parents, alors naissent deux sentiments chez
lui : la liberté et I'angoisse. Nous pourrons reparler de I'angoisse mais nous voyons
surtout 1a que c'est en percevant les limites des pouvoirs de I'Autre, que le petit
d'homme découvre le sentiment de liberté. Liberté certes grisante mais aussi
angoissante et angoissée car synonyme de la perte d'une protection imaginaire par
une toute puissance supposée chez 1'Autre. L'Autre ne sait pas tout sur moi, ne peut
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pas tout connaitre de moi. Je peux désormais improviser ma vie, a mes risques et
périls... Mais, comme en musique, si je peux m'autoriser a filer la métaphore de
I'i'mprovisation, inventer sa vie cela ne se fait pas sans référence. C'est-a-dire que
cette création ne se fait qu'a partir des signifiants proposés, présentés par 1'Autre. Pas
tous les signifiants, bien sir, certains sont privilégiés, ils sont "choisis" par 1'enfant car
ils lui paraissent étre les plus purs quant a leur adéquation a ses perceptions. Ces
choix vont des lors représenter I'enfant dans sa singularité. Pour autant cela n'est pas
tel signifiant ou tel autre qui représente le sujet, c'est le fait que chez ce parlétre-1a, tel
signifiant ne pourra entrer en lien qu'avec une palette précise de signifiants, palette de
signifiant qui identifie le sujet. C'est entre les mailles de ce réseau signifiant — réseau
toujours ouvert bien siir a 1'accueil de nouveau signifiants - qu'est représenté le sujet
de I'inconscient. On se souvient de la définition de Lacan : « le signifiant c'est ce qui
représente le sujet pour un autre signifiant » . Cette définition nous montre que le
sujet auquel s'adresse la psychanalyse est un sujet toujours voilé, insaisissable,
perceptible uniquement lorsqu'il s'autorise une €nonciation. La question qui vient a
l'esprit si 'on retient cette hypothese d'un sujet représenté par un réseau de signifiant,
serait la suivante : en fonction de quoi, de quels criteres de leur propre histoire
perceptive , l'infans puis l'enfant choisissent-ils ces signifiants-1a ?

C'est, peut-€tre, ici que vont se rencontrer Psychanalyse et liberté. J'ai avancé
qu'étymologiquement la liberté était toujours seconde. Cela implique, nous I'avons
souligné, un état d'aliénation préalable. Nous pouvons prendre comme paradigme de
cet état d'aliénation, la relation de nourrissage. On se souvient de la phrase de
Winnicott : « L'enfant téte un sein qui fait partie de lui, la meére donne le sein a un
enfant qui fait partie d'elle ». Cette relation fusionnelle, en s'interrompant, crée du
vide entre l'infans et la mere. Heureusement, /'infans est dans un bain de langage et
des mots sont mis sur cette séparation, sur ce vide ainsi créé, vide qui est, peut-étre, le
premier espace de liberté pour le sujet en devenir. La jouissance €prouvee dans la
relation fusionnelle mere-enfant est interrompue, il y a une perte radicale de
jouissance, fission apres fusion. Explosion du noyau mere-enfant dont nous
recueillons les éclats sous la forme de ce que Lacan a théorisé avec le concept d'objet
a. Lacan parle de 1'objet a comme étant "l'effet majeur du langage". J’entends cela
comme la conséquence inéluctable du langage qui est de nous couper du réel. Le
premier espace de liberté est consubstantiel a la perte d'un bout de réel, d'un bout de
jouissance. Cette perte est bercée, baignée par les signifiants de I'Autre. Mais cet
Autre lui aussi a été soumis a la perte, lui aussi est coupé du réel de la jouissance, il y
a chez lui aussi des signifiants qui vont manquer a symboliser le réel. Francois
Baudry rappelle que Lacan parle — je cite - de "l'implication du lieu de I'Autre
comme rond brilé¢" comme étant a l'origine de la constitution du sujet, Frangois
Baudry rajoute : « Ce terme pourrait évoquer par exemple la nécessit¢ "qu' il y ait
des clairieres "Mais on retrouverait aussi bien ce "rond briil€" dans ce qui est impliqué
par I'¢laboration du vide comme objet ». Tout ce détour théorique autour de 1'objet a
est destiné a montrer que c'est a partir de cette perte inaugurale, de la production de
cet objet séparé que se constitue le sujet du désir inconscient. C'est a partir de cet
objet a apparu du fait du manque dans I'Autre que peut se constituer un espace de
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liberté ou pourra évoluer le sujet du désir. C'est parce que chez 1'Autre, en tant qu'il
est aussi dans l'ordre du parlétre, existe un trou dans le réseau des signifiants, que le
sujet va pouvoir partir a la conquéte de sa liberte.
On pourrait s'autoriser laconiquement a formuler qu'un objet impossible, a créé un
sujet, insaisissable autrement que par ses effets d'énonciation.

Qu'en est-il de cette énonciation ? Je dirais que c'est elle qui habite clandestinement
les formations de 1'inconscient : actes manqués, réves, lapsus.

Afin d'illustrer cela et puisque 1'idée de notre thématique de cette année m'est venue,
outre une expérience personnelle de confrontation a une certaine doxa
psychanalytique, de la relecture d'un colloque intitulé : « Psychanalyse et liberté »
tenu en hommage a la mémoire de Lucien Isra€l, je vais reprendre dans cet ouvrage le
témoignage d'un de ses €éléves qui rapporte cette histoire clinique : Lucien Israél leur
parlait de l'interprétation en psychanalyse. Je cite : « Qu'est-ce qu'une interprétation ?
Je vais vous dire celle que j'ai pu faire, il y a quelques temps de cela, chez une de
mes analysantes. Il s'agit d'une jeune femme a qui rien ne réussit : elle échoue autant
en amour que dans sa vie professionnelle ; rien ne marche ! Elle me raconte un jour
ce réve : elle se trouve a Paris, mais en méme temps, me dit-elle, ce n'est pas Paris,
c'est une ville trés moderne qui n'existe nulle part, une sorte de ville de science-
fiction. Et elle ne cesse d'insister durant toute la relation du réve sur ces motifs. Au
bout d'un moment, cela me met la puce a l'oreille. Je lui donne donc l'interprétation
suivante de son réve : il est en fait un "pari sur l'avenir"... Cette jeune femme a
interrompu son analyse. Quelques mois plus tard, elle est revenue me voir pour
m'apprendre qu'elle avait réussi un examen, de sorte qu'elle avait enfin trouvé du
travail. Elle m'a dit enfin qu'elle n'avait jamais oubli¢ l'interprétation que je lui avais
faite de son réve et que, sans trop le comprendre, elle avait I'impression que son
démarrage dans la vie n'était pas sans rapport avec ce fameux "pari sur l'avenir".
Voila, une interprétation et ses effets possibles. »

Pour Lacan: « L'interprétation n'est pas mise a I'épreuve d'une vérit€¢ qui se
trancherait par oui ou par non, elle déchaine la vérit¢é comme telle. Elle n'est vraie
qu'en tant que vraiment suivie. »

L'interprétation en séance vise a débusquer, a faire émerger 1'énonciation, la vérité du
sujet, cet intrus qui s'est glissé dans le récit du réve comme dans cette vignette
clinique par exemple.

Alors, quel rapport avec le théme retenu ? Cette vignette clinique nous montre bien le
caractére libératoire qu'a eu sur son analysante l'interprétation d'Israél. Double
caractere libératoire : la jeune femme se libére des chaines qui la maintenaient dans
une répétition morbide de ses échecs et elle s'autorise a quitter pour un temps son
analyste. Peu importe si elle n'en a pas fini avec son analyse, elle est tout aussi libre
de la reprendre ou pas ! Sans aucun doute quelque chose est passé entre Israél et elle
lors de cette interprétation. Sa liberté sera aussi de reprendre ou pas un travail
analytique. L'interprétation c'est lorsque quelque chose passe de l'analyste a
l'analysant.

Mais ce rapport entre Psychanalyse et liberté nous devons aussi I'é¢tudier du coté de
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Lucien Israél. Professeur de psychiatrie a la faculté de Strasbourg, il a d'abord une
formation de clinicien somatique tout a fait rigoureuse et traditionnelle. Avec son
traité intitulé "Initiation a la psychiatrie", il produit un véritable briilot ou il s'autorise
a remettre en question un bon nombre de criteres historiques définissant la rigueur
médicale. On peut lire sur le quatrieme de couverture : « Cy n'entrez pas...parce que
ce livre est hérétique : il propose aux meédecins des voies non balisées par la
médecine... parce que ce livre est subversif : il prétend renoncer a un enseignement
qui serait transmission de recettes... »  Soutenir cette attitude tout a fait marginale au
sein des Ecoles de Médecine, traduit pour le moins une trés grande indépendance de
pensée. Il s'agit pour lui, et depuis la fonction qu'il exerce, a la fois de prendre acte
des acquis indéniables de la clinique médicale mais, dans le méme temps de les
mettre a la question quant a la permanence et la pérennité de leur pertinence chez le
parlétre. Lucien Israél a le courage de suivre le poe¢te René Char quand celui-ci
énonce cet impératif : « Ne t'attarde pas a 1'orniére des résultats ». C'est a ce prix que
pourra se libérer une énonciation. Enonciation chez l'analysant, certainement, mais
aussi enonciation chez l'analyste qui soutient 1a son propre désir. C'est, a mon sens,
I'éclairage que peut apporter cette vignette clinique. Elle est paradigmatique a plus
d'un titre. L'interprétation que propose Israél nous montre I'importance d'une écoute
libérée de toute recherche de signification. Elle met en lumicre ce que je nommerais
"l'oreille poétique" de l'analyste qui doit se laisser surprendre par I'équivocité
signifiante. Valéry disait de la poésie qu'elle est « une hésitation prolongée entre le
son et le sens ». L'hésitation n'est certes pas une qualité recherchée chez un médecin.
C'est tout a fait vrai dans le registre des signes cliniques, de la séméiologie médicale ;
c'est tout a fait aliénant si I'on se met a 1'écoute d'une signifiance qui porte le sujet de
I'énonciation. Cette aliénation peut toucher tout autant 1'analyste que 1'analysant dans
le transfert. Je dirais que c'est parce que Lucien Isra€l a pu se soumettre au manque
de signifiant dans I'Autre, au lieu de 1'Autre, qu'il a pu s’accommoder de ce vide
béant entre la chose et le mot, de cet "incurable retard des mots" selon le mot de Jean
Jouffroy, qu'un espace de liberté s'est constitu¢ qui a permis de dévoiler le sens du
réve ou se cachait 1'énonciation du désir de cette jeune femme.

Comment se libérer du carcan de la signification ? Comment s'approprier les données
théoriques toujours évolutives sans en faire des dogmes auquel nous soumettrions
notre clinique ? Comment affiner cette oreille poétique que j'évoquais il y a un
instant, tout en restant arrimé a des bases théoriques rigoureuses ?

Les réponses a ces questions peuvent, a mon sens, €tre recherchées a plusieurs
niveaux. La premiére, bien évidemment, me parait €tre 1'expérience personnelle de la
cure. C'est dans le cadre du transfert, ce lieu de confrontation a 1'inoui tel que le
definissait Israél, que l'expérience de la castration, du manque a étre, du Réel comme
impossible pourront €tre abordés. C'est au cours de cette expérience unique, que les
exigences somatiques vont révéler leur pacte avec la fonction de la parole dans le
champ du langage qui spécifie le vivant humain. Le parlétre est un étre pulsionnel par
cette articulation du corps avec le langage. Je rappelle la formule de Lacan : « La
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pulsion c'est 1'écho dans le corps du fait qu'il y a un dire. »
Voila, pour moi, un point de rencontre entre psychanalyse et liberté, celui qui se fait
au niveau du corps. « L'homme est sur la croix de son corps. » disait Valéry. Il y a-t-il
une image plus forte que celle-ci pour montrer que nous sommes soumis a, sub-
ordonnés a un corps qui emprisonne nombre de nos désirs et limite nos illusions. ?
Dans « Malaise dans la civilisation » Freud nous rappelle qu'une des trois causes de
la souffrance humaine se situe du c6té du corps dont la caducité nous inscrit dans la
temporalité. L'expérience analytique nous confronte a I'impossible a symboliser, au
réel du sexe et de la mort. Elle nous révéle sujet d'un corps éphémeére mais qui, par sa
prise dans la parole et le langage, peut soutenir I'éternité du désir inconscient. Valéry
disait aussi que: « La connaissance a le corps de I'homme pour limite. » La
psychanalyse, en tant qu'elle est une voie qui nous dirige vers l'inconscient, nous
dévoile que l'inconscient cela n'est pas un manque de connaissance, une perte de
mémoire, c'est comme le souligne Lacan "ne pas se souvenir de ce que I'on sait". Il y
a pourtant, au terme de chaque trajet analytique 1'évidence d'une jouissance qui sera a
jamais non reconnue. Evidence, le terme peut paraitre inopportun, il renvoie
¢tymologiquement a videre c'est-a-dire ce qui se voit, qu'on a sous les yeux, on dirait
trivialement : ce que I'on ne peut pas manquer. Je dirais que cette évidence-1a, c'est de
ne pas manquer qu'il y a du manque a étre. Evidement plus qu'évidence, évidement
d'un bout de réel du sujet comme nous l'avons vu plus haut. La fin de la cure
analytique, on pourrait la définir comme cet évidement qui touche un sujet lorsque
son analyste a pris la place de ce bout de réel.
C'est le cheminement analytique qui va permettre de déboucher les oreilles de
l'analysant, de lui 6ter les bouchons de la signification pour entendre du signifiant.
J'ai posé la question du risque qui existe a faire de la théorie une série de dogmes
dans laquelle on installerait nos analysants. On sait aprés Valéry que "la connaissance
a horreur du vide". Les références théoriques, aussi pertinentes soient-elles, peuvent,
comme les mythes au niveau collectif, venir entamer notre capacité a I'étonnement
par le signifiant. On sait qu'étonnement vient de tonnerre, ce terme traduit la
fulgurance du signifiant. L'aller-retour théorie/pratique est consubstantiel a l'acte
analytique, pour autant, il faut garder en mémoire le conseil de Goethe : « Ce que tu
as hérité de tes peres, acquiers-le pour le posséder. » Ce n'est qu'en passant ces
références théoriques au filtre de notre subjectivité, de notre libert¢ de penser,
qu'elles pourront acutiser notre capacité a nous confronter a 1'inoui et ne pas risquer
de transformer le divan de 1'analyste en lit de Procuste.

« L'art ne fait que des vers, le coeur seul est pocte » assurait André Chénier, pocte au
tragique destin. La psychanalyse reste une histoire d'amour, cette méthode, cet art
comme d'ailleurs doit le rester aussi la médecine, permet de mettre "en vers", en
récit, cette histoire d'amour, histoire de la vérité d'un désir. Si la psychanalyse a a voir
avec la liberté, c'est parce qu'elle est a méme de faire émerger une €énonciation de ce
désir, elle est la méthode qui peut déchainer la vérité comme telle, gage obligatoire
de la liberté d'un sujet.
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J'ai proposé de placer en exergue a la présentation du site de I'ESRFP cette citation de
J. Lacan que je vous rappelle : « Tout retour a Freud qui donne matiére a un
enseignement digne de ce nom, ne se produira que par la voie, par ou la verité la plus
cachée se manifeste dans les révolutions de la culture. Cette voie est la seule
formation que nous puissions transmettre a ceux qui nous suivent. Elle s'appelle un
style. » N'est-ce pas la découverte de ce style qui permet a un sujet, au travers de
l'expérience analytique, de prendre la liberté d'accéder a son désir ?



